LA SCONVOLGENTE FINE DI STEFANO
NON SOLO LE BOTTE E IL SILENZIO CHE UCCIDE
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La parola 'omicidio' che un pubblico ministero ha scritto sulla copertina del suo fascicolo di
indagini sulla morte di Stefano Cucchi, mentre rinfocola 1’orrore e il dolore per I’ipotesi atroce,
sembra per paradosso sollevarci per un attimo dall’incubo. E’ un incubo infatti, un incubo di civilta,
la tragedia incredibile di un ragazzo preso vivo nella maglia della legge e uscito morto sei giorni
dopo. Se qualcuno lo ha ammazzato, vorrebbe dire almeno che il male, il guasto, ha fisionomia
circoscritta, ¢ la 'mela marcia'. E inoltre, 'preterintenzionale' vuol dite che la mela marcia non voleva
neanche uccidere, solo picchiare. Se ¢ tutta colpa della mela marcia, il canestro ¢ salvo.

Il canestro sono le istituzioni, il canestro ¢ il sistema. Il sistema della sicurezza e della repressione,
il sistema del giudizio e delle carceri, il sistema sanitario-terapeutico e in ultima sintesi il sistema
‘'umano' di una civilta che tien sacra oppure spregia la dignita della vita. Se la morte di Stefano non
¢ colpa di niente e di nessuno, se € una morte che ¢ capitata cosi, fatalmente, e potrebbe capitare a
chiunque (una faccia spaccata, una schiena spezzata), allora forse il guasto ha contagiato i canestri.
Allora c’¢ bisogno di una piu profonda revisione collettiva dei nostri standard mentali sul rispetto
dell’uomo e della vita. Perché quando un uomo ¢ arrestato, cio¢ quando il corpo dell’'uomo ¢ 'preso'
dal potere dello Stato, per una ragione legittima, quel corpo va tenuto al sicuro da ogni aggressione,
da ogni minaccia, da ogni pericolo, e lo Stato deve rispondere, in presa diretta, di ogni lesione.

Il rispetto dei diritti umani esigera adesso almeno la messa in sicurezza delle scale da cui perio-
dicamente cadono gli arrestati con gli occhi pesti? Andiamo, c’¢ un pudore-limite anche per le
ipocrisie. Gli occhi pesti non devono esistere, e se esistono lo Stato ha gia fallito comunque, perché
ha messo mani su un uomo che dalla sue mani ¢ uscito straziato, e ne ha dunque colpa immanente e
oggettiva. La messa in sicurezza riguarda invece la civilta. Riguarda la coscienza di tutti quelli che
sanno, che vengono a sapere perché assistono, che assistono e non si ribellano.

E poi, tragedia nella tragedia, la sanita. La sanita che pud monitorare il tutto, in caserma, in tribu-
nale, in carcere, in pronto soccorso, in ospedale. E lo fa stavolta, e pero totalizza per frutto solo la
descrizione finale della morte. C’¢ nell’epilogo, per giunta, I’annotazione inquietante del rifiuto di
cibo e acqua di quel ragazzo disperato e morente. Forse diranno di aver rispettato il diritto al rifiuto,
forse nessuno pensera ai risvolti disperati di una solitudine che ha invocato soccorso e ha ricevuto
catene. Forse diranno che lui s’e fatto morire. Ma ¢ la genesi del pensiero di morte che ci toglie il
respiro. Nei giorni che Stefano moriva, i medici avrebbero potuto e dovuto informare la famiglia e
frattanto salvare la vita. Ma 1 genitori erano respinti alle porte, senza avere notizie, e se questo ¢
vero ¢ un altro crimine disumano.

Forse Stefano non ¢ morto solo per le botte. Ma sicuramente Stefano ¢ morto per 'tutto’ quello che ¢
successo, le botte, la caserma, il carcere, gli ospedali. Morto per I’assenza di una relazione 'umana'
sufficiente alla vita, quando le esigenze della legge piu repressiva, anche nei casi piu gravi ed
estremi, dicono pur sempre umanita. Se la morte di Stefano ¢ una disperazione traboccata, essa
grida una invocazione rifiutata, ¢ la desolazione interiore arresa al silenzio crudele di chi esclude. E’
il silenzio che uccide, noi non taceremo.
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